沈万三到底多有钱？他帮朱元璋修完城墙，老朱却想让他消失！
这事儿得从南京城墙说起。明朝刚开张，朱元璋要在南京建都，那城墙得修得气派，修得结实。可问题来了，打仗把国库都快打空了，哪来的钱搞这么大的工程？老朱正一筹莫展呢，一个人的出现，让事情变得有意思起来了。
这个人，就是沈万三。
要说沈万三，那会儿在江南一带，名头可不是一般的大。老百姓嘴里都念叨一句话：“有田万顷，不如万三。”意思是你家有再多地，也比不上一个沈万三有钱。这可不是吹牛，朱元璋修南京城，前后算下来，据说有三分之一的工程款，都是沈万三一个人掏的腰包。
这叫什么？这就叫富可敌国。可也正是这四个字，给他后半辈子埋下了一颗巨雷。
沈万三不是含着金汤匙出生的。他老家在苏州周庄，元末那会儿，天下乱糟糟的，能吃饱饭就算不错了。他爹是个小商人，从小就带着他跑码头、钻集市，教他的不是之乎者也，而是怎么看货、怎么算账、怎么跟人打交道。
江南那地方，水网密布，坐船比走路还方便，天生就是做生意的好地方。年轻的沈万三跟着他爹，把江南的米、丝绸、布匹运到各地去卖，再把北方的特产拉回来。一来一回，差价就出来了。有一次，他押着一船米，路上因为河道堵了耽搁了几天，没想到目的地米价飞涨，他这一船货，一下子就让他赚到了人生的第一桶金。
这一下，让他彻底开了窍。他明白了一个道理，做生意光靠勤快不行，得会看时机，得敢下手。
光是倒买倒卖，撑死了也就是个富家翁。沈万三的野心可不止于此。他眼光毒辣，看准了两样东西——田和盐。在古代中国，土地是根本，有了地，就有了源源不断的租子，旱涝保收。他就在苏州、常熟这些鱼米之乡，大片大片地买地，很快就成了远近闻名的大地主。
盐就更厉害了。盐是生活必需品，谁都离不开，利润高得吓人。他通过各种门路，跟淮盐的盐商搭上了线，慢慢地也插手了盐业。这两块业务，就像两个巨大的发动机，推着他的财富雪球一样越滚越大。
后来，他还把生意做到了海外。元朝对海外贸易管得松，他就组织船队，满载着江南的丝绸、瓷器，漂洋过海，换回来香料、珠宝、药材。这买卖风险大，可利润也大得惊人。据说，民间传得神乎其神的“聚宝盆”，就是说他有这么个宝贝，放个金元宝进去，能变出一盆来。当然，这都是老百姓的美好想象，他的“聚宝盆”，其实就是他那个敢想敢干的商业头脑。
钱多了，名气大了，沈万三的生活也变得奢华起来。他在苏州的宅子，修得跟王府似的，亭台楼阁，假山流水，什么都有。家里请客吃饭，动不动就是上千人，文人墨客、达官贵人，挤满了院子。他还喜欢做善事，修桥铺路，赈济灾民，在地方上口碑相当不错。
他以为，钱能通神，也能保平安。可他忘了，当他的财富已经能影响到一方水土的时候，远在京城的那双眼睛，早就盯上他了。
朱元璋是什么人？一个从底层杀出来的皇帝，疑心病特别重。他最不能容忍的，就是有人能挑战他的权威，不管是在权力上，还是在财富上。沈万三帮他修城墙，本意是示好，是“报效国家”。可在朱元璋看来，味道就变了。
“好家伙，我这个皇帝搞不定的事，你一个商人轻轻松松就办了？你到底有多少钱？你的钱，是不是比我的国库还多？”
这种猜忌，就像一颗种子，一旦种下，就会疯狂地生长。
城墙修好了，朱元璋搞了个庆功宴，当着文武百官的面，大大地表扬了沈万三。沈万三估计当时心里还挺美，觉得这下跟皇上搭上关系，以后的生意更好做了。
可他错得离谱。没过多久，朱元璋要犒赏三军，沈万三又犯了个致命的错误。他主动提出，愿意替皇帝出这笔钱，犒赏三军将士，一人赏一两银子。
这话一出口，朱元璋的脸当场就拉下来了。
你琢磨琢磨，军队是谁的？是皇帝的。犒赏军队，是皇帝笼络人心的手段。你一个平头百姓，跑来替我犒赏我的军队，你想干嘛？你想收买军心？你想造反吗？
朱元璋当场就发飙了：“匹夫敢犒赏天子之军，乱民也，宜诛！” 意思是，你个不知死活的家伙，敢来赏我的兵，这是要造反的乱民，应该杀头！
要不是马皇后在旁边拼命劝说，说沈万三这种不守规矩的富人，是老天爷要降灾于他，咱们就别替老天爷动手了，把他发配了事。沈万三的脑袋，当时就得搬家。
死罪可免，活罪难逃。最终，沈万三的万贯家财被抄没，他本人被发配到了云南。那是个什么地方？在明朝，那就是蛮荒之地。从繁华似锦的江南水乡，到烟瘴横行的西南边陲，这种落差，比杀了他还难受。
他的家人，下场更惨。他的儿子、女婿，后来都因为各种罪名被牵连，基本上没一个有好下场的。一个曾经富甲天下的商业帝国，就这么轰然倒塌，灰飞烟灭。
有人说，沈万三的悲剧，是他自己太高调，不懂得“财不露白”的道理。这话有一定道理，但他真正的悲剧根源，在于他生错了时代。
在那个皇权至上的年代，天下所有的东西，理论上都是皇帝的。你的财富，只有在皇帝允许的范围内，才是你的。一旦你的财富多到让皇帝感到不安，那它就不再是你的护身符，而是你的催命符。沈万三错就错在，他用商业的逻辑，去揣摩政治的逻辑，结果被撞得粉身碎骨。
他的故事，后来就成了江南一带教育小孩的反面教材。老人们会指着周庄那些古老的宅院说，看到没，这就是当年沈万三的家，钱再多，也斗不过官，做人还是要本分一点。
说到底，沈万三的故事其实挺让人唏嘘的。他是个商业天才，要是在一个商业环境更宽松的时代，他说不定能成就一番更了不起的事业。可惜，他遇到了朱元璋，一个控制欲极强的铁血帝王。他的财富，最终没能给他带来安全感，反而成了引火烧身的根源。这事儿告诉我们一个朴素的道理：在一个不讲规则的牌局里，你手里的牌再好，也架不住掀桌子的庄家。